【总监，您先不要看新闻。】
唐知夏坐在床上，手机贴在耳边。窗帘没有拉开，房间里还是灰的。
【什么新闻？】
电话那头，许若宁吸了一口气。
【有一家网路媒体，凌晨四点发了一篇报导。】她说，【是您在雾屿的照片。】
唐知夏没有说话。
【总监？】
【传给我。】
【总监，程总说……】
【若宁。】唐知夏说，【传给我。】
许若宁沉默了几秒。
然后电话那头传来一声很轻的【是】。
连结跳出来的时候，唐知夏的手很稳。
她点开。
标题很大，红色的字，占满了整个萤幕的上半部。
【独家／序光千金雾屿秘恋！与22岁女摄影师亲密照曝光 融资关键期接班人感情成谜】
底下是照片。
第一张，是渔港。
昏黄的灯光底下，一张折叠桌，两张塑胶椅。
她侧着身子，嘴唇贴在宋听潮的脸颊上。
宋听潮的眼睛睁得大大的，整个人僵在那里。
照片有点糊，是从很远的地方用手机拉近拍的。可是她的脸很清楚。清楚到任何一个看过序光广告的人，都认得出来。
第二张，是同一个晚上。两个人的手在桌子底下扣在一起。
第三张，是雾屿的码头。二十八号早上，栈桥口。她伸出手，把宋听潮耳边的头发勾回耳后。宋听潮仰着脸看她，笑得很亮。
唐知夏看着那三张照片。
她想起那天晚上，渔港的灯一盏一盏亮起来。
码头那边，修好的新栈桥上，有几个穿工作背心的人走来走去。
其中一个举着手机，不知道在拍栈桥，还是在拍海。
她那时候没有注意。
因为宋听潮在桌子底下，勾住了她的小指。
她往下滑。
报导写得很长。写她休假一个月【行踪成谜】，写她【与该名女子同住一间民宿房间多日】，写她回云京那天【在码头与女子依依不舍】。
然后是宋听潮。
她的名字没有写全，只写了【宋姓女子】。可是底下列了她的大学，她的科系，她的毕业制作，她在社群上用来放作品的帐号名称。
报导最后一段写着：
【据悉，宋姓女子家境普通，目前无固定工作，母亲为南部某国小之行政人员。序光正与国际私募基金进行策略投资谈判，接班人此时爆出感情风波，是否影响融资进度，业界高度关注。】
唐知夏盯着那一行字。
母亲为南部某国小之行政人员。
她想起那天晚上，在那个贴满了海的小房间里，宋听潮低着头说，我妈有一条序光的项链，很细的，上面挂着一颗小小的珍珠。
她存了三年的钱才买，只有过年跟我毕业典礼的时候戴过。
唐知夏把手机放下。
她的手，终于开始抖了。
她打给宋听潮。
嘟了一声，就转进语音信箱。
她再打。
一样。
第三次，她看了一眼时间。六点四十分。
然后她想起来了。
今天是五号。
考试的第二天。
宋听潮昨天晚上在视讯里说，考官说明天七点集合，手机要全部交出去，考完才能拿回来。
她打不通。
她今天一整天，都打不通。
唐知夏坐在那张很大、很安静的床上，握着手机，第一次发现，自己在这么重要的事情上，没有办法问宋听潮一句话。
八点，她到了序光大楼。
大楼门口已经站了七八个记者，扛着摄影机，拿着麦克风。司机把车直接开进地下停车场，她从员工电梯上楼，没有被拍到。
二十八楼的会议室，门已经开着了。
程婉秋坐在长桌的最前端。财务长、法务长、公关经理，全部都在。每个人面前都摊着一叠文件，每个人的表情都很难看。
唐知夏走进去的时候，所有人都抬起头，看着她。
然后又低下头。
【坐。】程婉秋说。
唐知夏坐下。
公关经理先开口，报告舆情。
那篇报导发出去四个小时，转载了两百多次，已经有三家主流媒体跟进。
社群上的讨论度排进前五。
序光的官方帐号底下，涌进了上千则留言。
然后是财务长。
【基金那边，】他说，【早上七点打来。他们说会暂缓签约程序，等我们『处理完内部状况』再说。】
他停了一下。
【他们的原话是，担心接班人的稳定性。】
会议室里很安静。
程婉秋一直没有说话。她只是听，偶尔在平板上写几个字。等所有人都报告完了，她才抬起头。
【大家先出去。】
财务长、法务长、公关经理，一个一个站起来，走出去。门轻轻地关上了。
会议室里只剩下母女两个人。
程婉秋把平板推到唐知夏面前。
【看看。】
那不是新闻。
是一份整理好的资料。很整齐，很干净，一页一页，排版得像一份简报。
宋听潮的全名。
她的生日。
她大学的学号。
她毕业制作的得奖纪录。
她的社群帐号，底下已经涌进了几百则留言，有人骂她拜金，有人骂她小三，有人翻出她大学时一张穿泳衣的潜水照片，在底下写很难听的话。
然后是一个地址。
南部一个很小的镇，一间很小的国小。一个女人的名字，和她的职称。
教务处，行政组长。
【这是今天早上九点以前，公关部从网路上整理出来的。】程婉秋说，【只花了四个小时。】
她看着唐知夏。
【九点以前，就有记者打电话到那间国小了。】
唐知夏的手指按在那张照片上。
那是宋听潮大学时候的照片。很年轻，头发比现在短一点，穿着一件黑色的防寒衣，站在某个海边，对着镜头比了一个圈。
我很好。
【妈。】
【知夏。】程婉秋打断她。
她的声音很平，很冷静，一点都不凶。
【我不问你跟她是什么关系。】她说，【你是大人，你喜欢谁，我可以理解。】
她停了一下。
【我只问你一件事。】
【你现在公开。】
程婉秋看着她，一个字一个字地说。
【她承受得起吗？】
唐知夏没有回答。
她看着那份资料，看着那个地址，看着那些留言，看着那张比着【我很好】的照片。
她想起宋听潮说，我不会骑机车去，云京我会坐捷运。
她想起宋听潮说，姐姐从来没有问过我，我怕不怕。
她想起宋听潮说，姐姐还没有准备好让别人看见我。没关系。
她想问她。
她好想问她。
听潮，你怕不怕？
可是宋听潮现在在十八公尺深的海里。手机交出去了。打不通。
【今天下午一点，】程婉秋说，【大楼门口的记者不会散。你总要出去。】
她把平板收回去。
【你怎么说，我不管。】她说，【我只提醒你，你今天说的每一个字，都会跟着她一辈子。】
她站起来，走到门口，停了一下。
【还有序光。】她说，【还有这间公司里，一千两百个员工的年终。】
门开了，又关上。
唐知夏一个人坐在那间很大、很安静的会议室里。
窗外是整片云京的天际线。很高，很亮，看不到海。
十二点五十分。
唐知夏站在序光大楼一楼大厅，玻璃门的后面。
外面的记者比早上更多了。十几个，二十几个，挤在大门口，摄影机架得高高的，每一台都对着这扇门。
她的手机在手心里。
萤幕上，是行事历。
五日，下午一点。一个浅蓝绿色的格子。
雾屿。
她的船，十分钟后开。
从港城开往雾屿，下午一点。她自己订的，用自己的卡，选了一个自己的颜色。
她本来应该在船上的。
她本来应该在两点半的时候，站在雾屿的栈桥上，看见宋听潮从考场跑出来，头发湿湿的，喊她姐姐。
许若宁站在她身后，小声地说。
【总监，车在侧门，我们可以从侧门……】
【不用。】
唐知夏把手机收进口袋。
她推开了那扇玻璃门。
快门声一下子炸开来。
闪光灯，麦克风，无数张脸，无数个声音。有人喊她的名字，有人喊唐总监，有人喊唐小姐。摄影机的镜头凑得很近，近到几乎要碰到她的脸。
她站在那里。
左肩稍微往后一点，下巴收一点，肩膀放松。
她知道自己看起来是什么样子。
她永远知道。
【唐总监，请问照片是真的吗？】
【融资暂缓是不是跟这件事有关？】
【您跟宋小姐是什么时候认识的？】
【您知道她的家人今天也被媒体联络了吗？】
一个声音从人群里挤出来，很大，很清楚。
【唐总监，照片中的女性，是您的恋人吗？】
所有的声音，忽然都安静了。
所有的镜头，都对着她。
唐知夏站在那里。
她没有马上回答。
她想起很多事。
想起潮间带，潮水漫上来的时候，那只朝她伸过来的手。
想起港湾五公尺深的地方，那个倒悬在绿色的光里、仰着脸看她的人。
想起那个贴满了海的小房间，那两张写满体温的黄色便利贴。
想起那张照片背面，歪歪扭扭的一行字。
退潮以前，姐姐还是我的。
想起昨天晚上，视讯的最后，宋听潮的手机歪倒在枕头上，画面里只剩下半张睡着的脸，和那件被她抱在怀里的白衬衫的一角。
然后她想起那份资料。
那个地址。那间国小。那个存了三年的钱，才买了一条序光项链的女人。
那些留言。
她今天说的每一个字，都会跟着她一辈子。
她沉默了很久。
久到记者开始骚动，久到快门声又开始一声一声地响起来，久到许若宁在她身后，很小声地叫了一声总监。
然后她开口了。
【不是。】
她的声音很平，很冷静。
像在会议室里，报告一份数字。
【只是旅行途中认识的普通朋友。】
快门声像潮水一样涌上来。
宋听潮是下午一点四十分考完的。
最后一次下潜，她下到了二十公尺。浮上来的时候，考官在水面上看着她，点了点头，说，过了。
她抓着浮球，在水面上大叫了一声。
然后她想，她要第一个告诉姐姐。
不对，姐姐两点半就到了。
她要站在栈桥上，等姐姐下船，然后跑过去，跟她说，姐姐，我过了。
她要讲那只𫚉鱼。
她要姐姐帮她吹头发。
上岸的时候，宋予晴站在沙滩上等她。
手上拿着她的手机。
宋听潮跑过去，湿答答的，笑得很大声。
【予晴姐！我过了！】
宋予晴看着她。
没有笑。
宋听潮的笑，一点一点地停了下来。
【予晴姐？】
宋予晴把手机递给她。
【中午就开始了。】她说，【潮生的电话一直响，我拔了线。】
她停了一下。
【我等你考完才给你。】
【这种事，不能带下水。】
宋听潮接过手机，按了开机键。
萤幕亮起来的一瞬间，通知像潮水一样涌进来。
几百则。
社群的，讯息的，未接来电的。大学同学，高中同学，她已经好几年没联络的人。还有妈妈。妈妈打了十一通，传了一则讯息：
【听潮，有记者打电话到学校，说你跟一个有钱人家的小姐……妈妈不懂，你打给我好不好。】
她的手指冰冰的，不知道是海水，还是别的什么。
最上面，是林晚棠的讯息。
只有一个连结。
和一行字。
【你自己看。对不起。】
宋听潮点开了。
是一段影片。
一分四十二秒。
序光大楼的门口，很多很多记者。玻璃门打开，一个穿着米白色西装外套的女人走出来，站在闪光灯中间。
头发绾得很紧，左肩稍微往后一点，下巴收一点。
戴着一对珍珠耳环。
宋听潮认得那个姿势。
她查过姐姐所有的新闻照片。每一张，都是左肩往后一点。
有人问：照片中的女性，是您的恋人吗？
影片里安静了很久。
宋听潮站在沙滩上，海水从她的头发上一滴一滴往下掉，掉在手机萤幕上，把那张脸晕开成一片模糊的白。
她用手指擦掉。
然后她听见了。
【不是。】
【只是旅行途中认识的普通朋友。】
宋听潮没有动。
她把影片又看了一次。
一分四十二秒。
然后又看了一次。
第三次的时候，她没有看完。
她把手机放下来，垂在身侧，抬起头，看着海。
港湾的水很平，颜色从岸边的浅绿，一路渐层到远处的深蓝。那颗橘色的浮球还漂在那里，白色的绳子一路往下，没进深绿色的水里。
她想起那天，姐姐从五公尺深的地方浮上来，推开面镜，说我很好。
她想起姐姐说，我是真的喜欢你。
她想起姐姐说，你的二十二岁，算。我的喜欢，也算。
她想起姐姐说，会。等我处理完。我回来找你。
她想起姐姐勾着她的小指，说，七天。
她站在那里，忽然不知道。
姐姐私底下说的那些，到底哪一句才算。
是那些在岛上说的，还是今天在镜头前面说的。
还是从头到尾，都只有一种说法。
在岛上的，都不算。
【听潮。】
宋予晴站在她身边，声音很轻。
宋听潮没有回头。
【予晴姐。】
【嗯。】
【现在几点？】
宋予晴看了一眼表。
【两点十分。】
宋听潮点点头。
然后她转身，往码头的方向走。
【听潮。】
【船两点半到。】宋听潮说，【我说过我会去等。】
宋予晴看着她的背影，没有拦她。
两点半，港城开来的船，准时靠岸。
栈桥上挤满了人。下船的，接人的，扛着货的。一个阿嬷推着菜车，一群背着背包的年轻人，几个穿着工作背心的工程人员。
宋听潮站在栈桥口。
跟七天前一样的位置。
她穿着湿答答的防寒衣，头发还在滴水，手插在口袋里，站得直直的。
她看着每一个下船的人。
一个，两个，十个，二十个。
最后一个人下船了。
船员开始收缆绳。
宋听潮还站在那里。
她知道姐姐不会在上面。
她看过那段影片了。一点钟，姐姐站在云京的序光大楼门口，不可能在一点钟的船上。
她知道。
可是她说过会来等。
她说到做到。
船员把缆绳收好，汽笛响了一声。很长，很低，震得脚底的木板都在微微地抖。
船开走了。
宋听潮站在栈桥口，看着那艘船一点一点变小，转过防波堤，被海和雾遮住。
然后她低下头，拿出手机。
她打开跟姐姐的对话框。
最上面，还是昨天晚上的讯息。
【明天下午一点的船。两点半到。你考完，我刚好到。】
【明天姐姐帮我吹。】
【好。】
宋听潮看着那个【好】字，看了很久。
然后她打了一行字。
打完，删掉。
又打了一行。
又删掉。
最后，她只留下了一句。
她按下了传送。
唐知夏是在车上收到那则讯息的。
车子开在云京的高架桥上，窗外是一整片灰色的城市。许若宁坐在副驾驶座，一直没有回头。
手机震了一下。
唐知夏低头。
萤幕上，是那个她看了一整天都打不通的名字。
她的手指停在萤幕上，停了很久，才点开。
只有一行字。
【知道了，唐小姐。】
唐知夏盯着那一行字。
她想起很久以前，在雾屿，台风夜过后的那个早上，她说昨晚不要当真。宋听潮笑了一下，说，知道了。
她想起那个贴满了海的小房间里，她说不要因为任何人改变你的人生。宋听潮笑了一下，说，知道了。
每一次，宋听潮说知道了，后面都还有东西。
还有一个会去敲门的人，还有一扇会打开的门，还有一句【姐姐】。
这一次没有。
这一次，后面只有三个字。
唐小姐。
她认识宋听潮三十九天。
宋听潮叫了她三十九天的姐姐。
第一次见面，就叫姐姐。搬行李的时候叫，骑机车的时候叫，吵架的时候叫，哭的时候叫，睡着了说梦话，也叫姐姐。
从来没有叫过她唐小姐。
一次都没有。
车子转过一个弯，窗外的城市一片一片地往后退。
唐知夏握着手机，看着那三个字。
她忽然觉得，自己好像站在那片潮间带上。
潮水正在回来。
一波一波，很慢，很稳，漫过她的脚背，漫过她的脚踝，漫过那些她们一起走过的脚印。
她低头，想找那只手。
那只掌心朝上、朝她伸过来的手。
可是这一次，四周只有海。
什么都没有。
