公关部的信，是早上八点寄来的。
唐知夏醒来的时候，手机萤幕上已经躺着那封信的预览。她本来没打算点开，可是标题太长了，长到在通知栏里挤成两行。
【返程安排确认：港城码头媒体动线及服装建议】
她点开了。
信写得很周到。
二十八日上午十点半，船抵港城码头。
公关部已经通知三家合作媒体到场，会在码头出口拍摄【序光创意总监结束休假、返回岗位】的画面。
建议路线：下船后直接走左侧通道，经过媒体区时稍作停留，不接受提问，微笑，上车。
建议服装：序光秋季新品【初曦】系列的珍珠耳环，搭配米白色西装外套。
最后一行写着：
【程总特别交代：一个人下船即可。】
唐知夏看着那一行字，看了很久。
她不知道母亲是随口交代，还是知道了什么。
她也不想知道。
身边，宋听潮还在睡。
她睡觉的时候喜欢把整个人缩成一团，脸埋在枕头里，只露出一小撮乱七八糟的黑色头发。
一只手伸出来，抓着唐知夏睡衣的一角，抓得紧紧的。
唐知夏把手机放下，萤幕朝下。
她没有叫醒她。
那天中午，唐知夏在后廊听见了那通电话。
她不是故意的。
她只是去厨房倒水，经过通往后廊那扇木门的时候，门开着一条缝。
宋听潮坐在后廊那张长椅上，背对着门，手机贴在耳边，一只脚盘在椅子上，一只脚垂下来，一晃一晃的。
【……对啊，二十八号。】
唐知夏的脚步停住了。
【嗯，早上九点那班。】宋听潮说，【到港城差不多十点半，再转高铁，下午应该就到云京了。】
电话那头说了什么，声音很小，听不清楚。
宋听潮笑了一下。
【你的沙发借我两个礼拜就好。拾光面试完，不管上不上，我都会找房子。】
电话那头又说了什么。
这一次，唐知夏听见了。因为对方的声音忽然大起来，大到从手机里漏出来。
【宋听潮，你是认真的吗？你要跟那个唐什么的搭同一班船？】
宋听潮没有马上回答。
她晃着那只垂下来的脚，看着前面那片树林。
【晚棠。】
【干嘛。】
【我是认真的。】
电话那头安静了很久。
然后那个声音又说了一句话，很小声，唐知夏听不清楚。
宋听潮低下头。
【我知道。】她说，【我知道你觉得我很蠢。】
【可是我想跟她走。】
唐知夏站在那扇木门后面。
她忽然想起那天下午，她在这张长椅上接贺砚舟的电话，说不用了，说我等船班。
然后她转过头，看见宋听潮站在门边，手里拿着两根冰棒，包装袋上的水珠一滴一滴往下掉。
那一次，是宋听潮站在门后面。
这一次，换成她了。
她没有推门出去。
她只是转身，端着那杯水，走回了楼上。
水一口都没有喝。
傍晚，宋听潮自己说了。
她们坐在防波堤上。宋予晴说晚上要去镇上开会，叫她们自己吃，宋听潮就买了两个便当，拎到防波堤尽头，铺开那块旧的野餐垫。
太阳很低了，海面一片金红。
宋听潮把便当打开，把排骨夹到唐知夏的饭上，然后放下筷子。
【姐姐。】
【嗯。】
【我有事情要跟姐姐说。】
唐知夏看着她。
宋听潮没有看她，只是看着海。
【姐姐，我可以跟你走吗？】
她说得很小声，像是怕问得太大声，答案就会是不行。
唐知夏看着她。
【二十八号，九点那班船。】宋听潮说，【我想跟姐姐一起搭。】
她停了一下，才继续往下说，说得很快，像是刚刚那一句已经用掉了所有的勇气，剩下的只能一口气说完。
【我大学同学在云京，叫林晚棠，她说沙发可以借我。我先过去住，等十二号去拾光面试。然后……】
她停了一下。
【然后我前两天，又投了三家。】她说，【都在云京。一家拍建筑的，一家拍海洋纪录片的，一家接饭店的案子。如果拾光不要我，我还是会在云京找工作。】
她又停了一下。
【还有，我昨天跟予晴姐说了。】
【说什么？】
【教练考试我还是会考。】宋听潮说，【可是我不留在潮生了。】
海风吹过来，把便当盒的盖子吹得翻了一下。
唐知夏没有说话。
她看着宋听潮的侧脸，看着那张被夕阳照成金色的脸。那张脸很平静，很认真，像一个已经想了很久、想得很清楚的人。
她知道自己应该高兴。
宋听潮没有放弃拾光。
她投了更多家，她做好了拾光不要她的打算，她跟宋予晴说清楚了，她找好了住的地方。
她没有把整个人生押在唐知夏身上，她只是想去云京，而云京刚好有唐知夏。
这些她都知道。
那天晚上，她站在那个贴满了海的房间里，亲口说过，你租哪里，是你的事。
可是她现在坐在这里，听着宋听潮说二十八号，说九点那班船，说十点半到港城。
她脑子里只有一个画面。
港城码头的出口。三家媒体的镜头。一台黑色的车。
还有一个穿着洗到发白的T恤、揹着相机、跟在她身后走下船的女孩子。
她觉得自己的手在发冷。
【姐姐？】
宋听潮转过头，看着她。
唐知夏张开嘴。
她听见自己说出来的那句话。
【不要因为我改变你的人生。】
那句话说出口的瞬间，她就后悔了。
她看见宋听潮的脸，一点一点地变了。
不是生气。
不是那天晚上，在那个房间里，眼眶红红地说【你三十岁以前做的决定都不算数吗】的那种脸。
是一种很安静的表情。
安静得让唐知夏害怕。
【姐姐。】宋听潮说，【你又说了。】
【我不是……】
【你说过，我租哪里，是我的事。】
【我知道。】
【你说过，我的二十二岁，算。】
【我知道。】唐知夏说，【听潮，我不是那个意思，我只是——】
她停住了。
她只是什么？
只是怕码头的记者？只是怕母亲的车？只是怕那封信最后一行写的，一个人下船即可？
这些她都怕。
可是她也知道，这些都不是她说出那句话的原因。
那句话，是她这辈子最习惯说的一种话。
在害怕的时候，她不会说我怕。她会说，这样对你比较好。
宋听潮看着她，等着她说完。
唐知夏说不下去。
过了很久，宋听潮开口了。
她的声音很轻，很慢，一个字一个字，像在海底说话。
【姐姐。】
【如果我自己想去，也刚好想离你近一点，有什么不可以？】
唐知夏看着她。
她想说可以。
她想说当然可以，你想去哪里都可以，你想离我多近都可以。
可是那天在码头出口，那三台摄影机会对着她。
明天，后天，下个月，只要宋听潮在云京，只要宋听潮离她二十分钟，那些镜头就会一直在那里。
那些镜头，她应付了一辈子。
可是宋听潮没有。
【我怕你后悔。】
她说。
说完，她自己都愣住了。
这句话，她在那个贴满了海的房间里说过。
她站在宋听潮面前，说我最怕的，是你以后会后悔。
然后她说对不起，说我不应该替你决定，说我是真的喜欢你。
她以为她说完了。
她以为那天晚上以后，她就不会再说这句话了。
可是她又说了。
在防波堤上，在夕阳底下，在倒数第二天的傍晚。
一模一样。
宋听潮看着她。
很久很久。
然后，她忽然笑了一下。
那个笑很淡，很轻，一点都不亮。
【喔。】她说，【我知道了。】
宋听潮后来想，她是在那一刻才真正明白的。
不是在那个贴满了海的房间里。那一天，她很生气，她觉得姐姐不懂，觉得姐姐太过分，觉得只要把话说清楚，姐姐就会懂。
姐姐也真的懂了。
姐姐来敲她的门，站在她面前，一句一句地道歉，说我怕，说我不应该替你决定，说你的二十二岁算。
姐姐是真心的。
宋听潮知道。
可是今天，姐姐还是说了。
不要因为我改变你的人生。我怕你后悔。
一模一样的话，一模一样的语气。
宋听潮坐在防波堤上，看着夕阳一点一点地沉进海里，忽然明白了。
姐姐不是故意的。
姐姐也不是不懂。
姐姐只是从来没有学过别的方法。
她从小到大，每一个爱她的人，都是这样爱她的。
替她想好，替她排好，替她决定什么是对的、什么是好的、什么是不会后悔的。
然后温柔地、有礼貌地，把她放进那个安排好的位置里。
她以为那就是爱。
所以她也这样爱宋听潮。
她永远以为，自己是在保护她。
可是实际上，她总是在替她决定。
宋听潮低下头，看着便当里那块被夹过来的排骨。
她想起那天晚上，自己躺在床上，唐知夏靠在她肩膀上，说我有点不想回去。她很想说那就留下，最后没有说。
因为她不想替姐姐决定。
她以为姐姐也会这样对她。
原来姐姐还没有学会。
【姐姐。】
她抬起头，看着唐知夏。
唐知夏坐在那里，脸色很白，手指紧紧地揪着野餐垫的边，看起来比她还要难过。
宋听潮忽然觉得很心疼。
她伸出手，把唐知夏那只揪着野餐垫的手拉过来，一根一根地，把她的手指扳开，放进自己的手心里。
【我不跟姐姐搭同一班船。】
唐知夏的呼吸停了一下。
【听潮……】
【不是因为姐姐叫我不要。】宋听潮说。
她说得很慢，很清楚。
【是我自己决定的。】
【我不想让姐姐在码头，一边走过那些摄影机，一边还要担心我走在后面。】
【姐姐还没有准备好让别人看见我。】
她停了一下。
【没关系。】
唐知夏看着她。
那双眼睛里有很多东西。愧疚，害怕，心疼，还有一点点松了一口气。
宋听潮全部都看见了。
包括那一点点松了一口气。
她没有生气。
她只是握紧了那只手。
【我搭下一班。】她说，【晚一天，或是晚两天。我自己去云京，自己去面试，自己找房子。】
【等姐姐准备好了，姐姐再来找我。】
唐知夏的眼眶一下子红了。
【听潮，我不是……】
【我知道。】宋听潮说，【我知道姐姐不是不要我。】
她笑了一下。
这一次，那个笑有一点点亮了。
【姐姐只是还不知道要怎么要。】
唐知夏说不出话。
她低下头，额头抵在宋听潮的肩膀上，很久很久都没有抬起来。
宋听潮感觉到肩膀上的衣服，慢慢地湿了一小块。
她没有说话。
她只是一只手握着唐知夏的手，一只手轻轻地拍着她的背，看着最后一点夕阳，沉进了海平面底下。
天黑了。
防波堤尽头的灯塔亮了起来，一明一灭，一明一灭。
那天晚上，宋听潮传了一则讯息给林晚棠。
【我晚两天过去。】
林晚棠几乎是秒回。
【？？？你不是说二十八号】
【她不方便。】
那头安静了很久。
然后又跳出一则。
【宋听潮，你确定这个人值得？】
宋听潮躺在床上，看着那则讯息。
唐知夏睡在她旁边。今天晚上，她睡得很浅，眉头一直皱着，手紧紧地抓着宋听潮的睡衣，像是怕她半夜会不见。
宋听潮低头，看着她。
看着她的眉头，她的睫毛，她抓着自己衣服的那只手。
她想起那天在港湾，唐知夏从五公尺深的地方浮上来，推开面镜，说我很好。
想起那天在潮间带，唐知夏笑得弯下腰，头发乱七八糟地糊在脸上。
想起那天晚上，唐知夏站在她那个小房间里，一句一句地道歉，说我是真的喜欢你。
宋听潮打了一行字。
【值得。】
她盯着那两个字看了一会儿。手指停在萤幕上，想再补一句什么，打了又删，删了又打。
最后只留下一句。
【她只是还在学。】
她按下传送，把手机放到床头柜上，萤幕朝下。
然后她躺回去，把唐知夏重新抱进怀里。
唐知夏在睡梦里动了一下，往她身上靠近了一点，眉头慢慢地松开了。
宋听潮闭上眼睛。
其实她也不知道。
不知道【还在学】要学多久。不知道一个人要练习多少次，才会在害怕的时候，不先把最重要的东西推开。
她只知道今天傍晚，在防波堤上，姐姐握着她的手，哭湿了她的肩膀。
那不是假的。
她想，那就够了。
够她再相信一次。
她希望有一天，姐姐会牵着她的手，从那些摄影机面前走过去，一步都不停。
她没有想过要等多久。
下个月，明年，听起来都好近，近到好像伸手就碰得到。
她才二十二岁。
她有的是时间。
